La huida del mundo en el mundo mismo

Para Peter Sloterdijk, el hombre es el animal que no puede irse. Quizas por eso huye. No
necesariamente para llegar a otro lugar, sino para escapar, aunque sea
momentaneamente, del estado en que se encuentra. La historia de la civilizacion podria
entenderse también como la historia de esas huidas: desplazamientos, transformaciones,
busquedas espirituales, invenciones, viajes, religiones, arte.

Este distanciamiento ha tomado muchas veces la forma del heroismo. El hombre se aparta
para poder mirar. El que se retira de la tribu y la observa desde lejos adquiere,
precisamente por la distancia, una posibilidad nueva de comprenderla. Escaparse, huir,
tomar distancia no serian entonces anomalias, sino necesidades inherentes al proceso de
humanizacion.

Lo interesante de Sloterdijk es que no parece lamentar simplemente la desaparicién de los
antiguos albergues metafisicos. En el mundo contempordneo, las grandes religiones ya no
tienen para muchos la misma capacidad de ofrecer un lugar de refugio. Pero la necesidad
de salir permanece. Aparece entonces en otros lugares: en el psicoanalisis, en las drogas,
en las sectas, en la naturaleza, en los viajes, en la musica, en el arte, en todo aquello que
permite modificar por un momento nuestra relacion con el mundo.

La pregunta es: é¢hacia donde huir? Como dice el pensador ...El hombre es mas sabio
cuando desconoce a donde lo conduce el Camino.

Sloterdijk propone algo que me interesa especialmente: huir del mundo en el mundo
mismo. No inventar otro mundo para escapar de este, sino encontrar dentro de este
mismo mundo posibilidades de transformacién. La huida deja de ser una fuga y se
convierte en movimiento.

Quizas ahi esté la diferencia entre el escapismo y la transformacién. Escapar es querer
abandonar una realidad que nos resulta insoportable. Transformarse es aceptar que esa
realidad puede ser atravesada de otra manera.

El movimiento no tiene necesariamente una direccién. No se trata de correr hacia una
meta ni de consumir las ultimas férmulas del soul searching. Se parece mas al movimiento
dentro de un laberinto: avanzar, retroceder, perderse, encontrar una salida provisional,
volver a entrar. Como Ariadna desenredando su hilo. No hay necesariamente una verdad
al final del recorrido.

Por eso la incertidumbre deja de ser un enemigo. Quizas haya que aprender a convivir con
ella. También en el arte. También en la vida.

Pienso en Kafka, en las Orestiadas, en Castaneda y en sus transformaciones de los estados
de conciencia. Pienso en la alquimia, donde la materia nunca permanece idéntica a si
misma. Pienso en el lenguaje preverbal, en aquello que ocurre antes de que una
experiencia pueda convertirse en una frase. Hay algo que atraviesa todos estos territorios:
la transformacién como proceso y no como resultado.

Esta idea de proceso ha acompafiado también mi trabajo. La mezcla de materiales, el
bricolaje, el intercambio de imagenes y palabras, los viajes, las romerias, las crénicas, los
desvios y los encuentros forman parte de una misma légica. Nunca me ha interesado
demasiado la obra como objeto terminado. Me interesa mas aquello que esta ocurriendo
entre una cosa y otra.



Quizas por eso el desierto ha aparecido tantas veces.

El desierto tiene algo de campo cero. Es un lugar donde parece haberse suspendido todo:
la historia, el ruido, las referencias. Pero precisamente por eso puede convertirse en un
lugar de comienzo. Un lugar de transito.

Recuerdo un cuadro de 1991 que llamé Desierto —o quizas ZERO. Era una superficie
geométrica, de ocres y grafismos, donde aparecian los simbolos de las tres religiones que
entonces ocupaban mi atencion: la hebrea, la catdlica y la musulmana. Entre ellos habia
signos alquimicos y, abajo, la palabra ZERO.

Muchos afios después volvi al desierto desde otra perspectiva. Aparecieron el Bosco,
Goya, los monjes, los ermitafios, los estilitas. Aparecié El Prado, de Juan Mosco, y aparecid
también Siria. Recuerdo haber dejado flores y unos gajos de ajo junto a la columna de
Simeon el Estilita, como un pequeio homenaje silencioso a aquel hombre que habia
decidido vivir sobre una columna para no volver a bajar.

Hoy me interesa pensar que aquel desierto no era necesariamente un lugar para escapar
del mundo. Podia ser justamente lo contrario: un lugar para encontrar otra manera de
estar en él.

Tal vez por eso la idea de Sloterdijk me resulta cercana. La huida hacia adelante no tiene
por qué conducir a ninguna parte. Puede ser simplemente la posibilidad de seguir
transformandose.Como dice algun pensador...El hombre nunca es mas sabio que cuando
desconoce a donde lo lleva el Camino.

No se trata de encontrar la salida definitiva. Quizas no exista.

Se trata de aprender a vivir entre salidas.

El desierto se convierte entonces en océano, y el océano en una sucesion de islas. Se pasa
de una a otra sin saber cual serd la ultima. Cada isla puede ser una forma provisional de
conocimiento, una capsula de experiencia: una pintura, una musica, un viaje, una lectura,
una conversacion, un estado de conciencia.

Pero también existe el peligro de convertir esas capsulas en nuevos refugios. La musica
puede aislarnos del mundo. Los auriculares pueden crear un pequeiio desierto privado. El
arte puede convertirse en otra forma de anestesia. La espiritualidad puede convertirse en
consumo. La busqueda de transformacién puede terminar siendo simplemente otra
rutina.

Por eso me interesa mas la transformacion que la llegada.

No creo demasiado en la necesidad de alcanzar una verdad definitiva. Me interesa mas la
posibilidad de cambiar la percepcidn, de modificar la relacidon con aquello que llamamos
realidad.

Quizas la realidad sea menos una cosa que una posibilidad.

Y quizas el hombre, esa “bestia polivalente” de la que habla Sloterdijk, esté condenado —
o destinado— a vivir entre posibilidades.

Ahi aparece nuevamente el personaje heroico. No el héroe que vence porque conoce el
camino, sino aquel que se pone de pie cuando todavia no sabe hacia donde caminar. El
que, a pesar de lo incierto del terreno y de lo informe de su procedencia, consigue
modificar su relacién con aquello que le ha tocado vivir.



Un superhombre, quizas, pero despojado de su pedestal.

Un hombre que no conquista el mundo: lo vuelve a inventar mientras lo atraviesa.
Y entonces la huida deja de ser negacidn de la vida.

Puede convertirse en una afirmacidn de la vida desde la vida misma.



